Jacques, les hirondelles et la Lune…

Il était une fois, il y a longtemps à Castres/sur Agoût vivait un jeune enfant de six ou sept ans. Il se prénommait Jacques. Les cheveux de Jacques étaient de couleur châtain clair et tout bouclés. Il avait un visage aux traits réguliers et un regard très doux.

Les gens qui le croisaient dans la rue, connaissant sa maman, disaient : « C’est le portrait craché de sa mère, ou bien c’est Suzon petite ». Ce mot craché ne plaisait pas à Jacques, pourquoi craché ? Il n’était pas Suzon, petite, puisqu’il était un garçon.

Jacques habitait dans un appartement au deuxième étage d’une grande maison de ville, avec sa grand-mère Catherine et Denise et Marthe, deux sœurs de son papa. Il avait été confié à ces trois femmes fortes, de la famille, parce que sa chère maman Suzanne était tombée malade à sa naissance. Elle ne pouvait s’occuper de trois enfants en même temps.

En ce temps-là, ils n’étaient, ni les uns, ni les autres très riches. En ce temps-là, n’existaient ni la télévision, ni les jeux-vidéos. En ce temps-là, il n’y avait pas beaucoup de jouets.

Je ne vous dis pas ceci pour vous rendre tristes. C’est juste pour vous décrire la vie en ce temps-là. Jacques était un enfant de nature un peu secrète, plutôt sage et obéissant.

Jacques se sentait choyé, chouchouté. Il se demandait pourtant, quand il allait enfin retrouver ses frères Pascal, Marc et le petit dernier Jean, né deux après lui. Celui-ci lui prenait ses jouets à chacune de ses visites, avec papa, chez mamie Catherine. Il y avait une chose que Jacques aimait plus que tout au monde, dans son petit monde protégé des dangers de l’extérieur.

Dans la cuisine, il y avait une fenêtre ouvrant sur la cour intérieure de l’immeuble et sur les toits du voisinage. Plusieurs cheminées émergeaient de ces toits, laissaient échapper l’hiver des fumées blanches, grises, ou parfois roses, suivant le temps qu’il faisait.

Raymond le papa de Jacques venait le voir matin et soir. Avant d’aller travailler et en sortant, avant de rejoindre le reste de la famille. Souvent il trouvait Jacques les deux coudes appuyés sur l’appui en bois peint de la fenêtre de la cuisine. A plusieurs endroits de cet appui, la peinture était écaillée. Elle laissait des marques sur la chair tendre des avants bras de Jacques.

Jacques aimait le puit qui lui semblait sans fond de la cour. Observer ce qui s’y passait, les allées et venues des voisins. Mais surtout ce qui se passait dans le ciel au-dessus de sa tête bouclée et rêveuse. Jacques aimait plus que tout, les petites hirondelles qui arrivaient au printemps en vol bien organisé. Il aimait tout d’elles, leurs poursuites et leurs cris perçants. Il aimait leurs façons patientes, ordonnées de construire leurs nids, sous les avancées des toits du voisinage.

Jacques aimait aussi les visites de son cher papa Raymond. L’odeur fraîche de ses joues rasées de près. La force des bras qui l’entouraient lorsqu’ils se penchait un peu trop à la fenêtre : « Tu vas tomber Jacques ». Mais là, Jacques sentait bien qu’il ne tomberait jamais.

Un soir d’automne, ces soirs où l’on commence à rallumer, feux de cheminées, cuisinières à bois ou à charbon, blotti aux creux douillets des bras de son papa, penchés tous deux à la fenêtre, alors que la pleine lune brillait de sa pâle clarté, Jacques posa une bien étrange question : « Papa, veux-tu bien m’attraper la lune ? ». Raymond ne se sentit pas troublé par cette bien étrange question. Jacques dans sa grande pureté enfantine, pour ne pas dire naïveté, lui posait souvent de telles questions. Le plus naturellement du monde, il lui répondit : « Oui, bien sûr Jacques… »

Mais c’était sans compter avec l’insistance de l’enfant, quelque peu malicieux : « Papa, comment tu vas faire pour m’attraper la Lune ?... Tu vas monter sur la « fume » dit Jacques voulant dire la fumée.

Toujours sans se démonter le cher père de cet enfant au yeux curieux de tout, à l’imagination si fertile, reprenant ce dialogue si poétique, afin de mettre un terme temporaire à l’échange répondit : « Ah !!!Jacques, mon Jacques c’est une bien belle idée de vouloir attraper la Lune…mais qu’en ferais-tu ? »

D’une voix ferme et déterminée, l’enfant se retourna au creux des bras de son père et lui dit les yeux brillants d’un étrange regard, plein d’amour : « Je l’offrirais à maman Suzanne, c’est tout. Je sais même comment je la lui enverrai, sur le dos des hirondelles, car ce sont mes amies ».

Voilà, ainsi s’achève cette historiette, dont je ne vous dirais pas si c’est mon imagination, ou bien une hirondelle qui me l’a dictée. Ou peut-être la Lune que j’observe souvent de ma fenêtre aujourd’hui. « Clic, clac moùn counto es acàbat » …